Brokeback Mountain (2005)

Brokeback Mountain là một bộ phim sản xuất năm 2005 được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của nữ tác giả Annie Proulx, được thực hiện bởi đạo diễn Lý An, người đã quá nổi tiếng với vô vàn tác phẩm như Life Of Pi (2012), Ride With The Devil (1999). Giữa vô vàn những bộ phim mang chút màu sắc hành động, thì có lẽ Brokeback Moutain là bộ phim khác biệt nhất với các tác phẩm của ông. Một phần là trước lúc bộ phim được bấm máy, vị đạo diễn đã mất đi cảm hứng để sáng tạo nghệ thuật cho đến khi biết đến Brokeback Moutain. Và bộ phim đã được ra đời, mang về tượng vàng Oscar danh giá cho ông, không chỉ vì nội dung, mà còn là về giá trị và hiện thực tàn khốc mà nó đem lại cho người xem. Có lẽ là đến tận bây giờ, vẫn khiến người ta day dứt lạ thường.

Bộ phim đưa người xem đến với Ennis Del Mar và Jack Twist. Hai chàng trai đang ở độ tuổi đôi mươi với vẻ ngoài vạm vỡ, hình tượng Cowboy mạnh mẽ. Họ cùng nhận công việc chăn cừu ở phía sau dãy núi Brokeback. Và cũng tại nơi đó, họ yêu, yêu một cách cuồng dại và không lo toan, và để rồi cũng chính tại duy nhất nơi đó là minh chứng cho mối tình dang dở của hai người trong suốt nửa thập kỷ.

Đầu tiên, mốc thời gian hai người gặp nhau là vào năm 1963. Đây là một năm với nhiều biến động đối với nước Mỹ, và cũng là thời kì khi mà tình cảm đồng giới bị coi thường và khinh miệt. Điều này ta có thể thấy rõ được trong suốt bộ phim, Jack và Ennis chỉ có thể gặp nhau, và ân ái với nhau ở một nơi duy nhất là dãy Brokeback. Bởi lẽ họ hiểu, và họ biết, sẽ chẳng có nơi nào có thể chấp nhận được họ, chấp nhận cái mối tình chỉ được giữ chỉ ở ngưỡng hai chữ "bí mật" này. Họ nói, tâm sự với nhau về nhiều thứ, và họ cũng nhìn được rằng ở thế giới ngoài kia, sẽ không ai dành cho họ được một sự ủng hộ, hay ít nhất là tôn trọng họ.

Như Jack đã từng nói với Ennis:
-Tôi có thể chịu đựng bao lâu nữa khi chúng ta chỉ gặp một, hai lần trong một năm cơ chứ?
-Chúng ta phải chịu, ít nhất là cho tới khi không chịu được nữa.

Chỉ với hai lời thoại ngắn ngủi, nó đã khiến mình suy nghĩ rất nhiều. Jack và Ennis, suy cho cùng cũng là con người. Nhưng với những định kiến mà thế hệ đi trước đã từng đặt ra buộc họ phải sống như chưa từng sống, họ có lẽ chỉ tồn tại, chứ chưa hẳn đã sống.

"Đàn ông thì không được khóc", câu nói đó ám ảnh Jack và Ennis đến mức ta thấy từng phân cảnh họ rơi nước mắt trong phim là chỉ khi họ ở một mình, hoặc họ cố chạy vào một nơi không có người và khóc. Khi ta buồn bã, thì phải rơi nước mắt để trút hết nỗi buồn ra ngoài, nhưng với Ennis hay Jack, họ là những người đàn ông, họ bị xã hội đè nặng một áp lực vô hình lên vai. Để rồi tổn thương bên trong ngày càng lớn dần, đến mức cả hai đã chẳng thể còn rơi nước mắt được nữa. Họ quen với việc chịu đựng những đau khổ, và cũng đã sớm làm quen với việc có lẽ họ chỉ có thể mãi mãi che giấu đi cái tình yêu này.

Và cũng bởi vì cái chuẩn mực do xã hội đặt ra, họ lại phải trở về với vòng tuần hoàn, một cuộc sống bình thường của một người đàn ông. Lập gia đình, sinh con, xoay vòng với cơm áo gạo tiền. Ennis đã cưới Alma, còn Jack thì có con với Lureen. Những tưởng rằng cuộc tình của họ đã kết thúc. Nhưng Jack lại tìm kiếm về với Ennis, và một lần nữa, tình yêu của họ lại chớm nở sau ngần ấy năm xa cách. 

-Tôi đã luôn tìm kiếm cậu, Ennis ạ
Jack nói, khi đang trong vòng tay của Ennis khi họ quấn lấy nhau sau bốn năm xa cách.

Có thể, cuộc sống đã dần làm hai chàng trai năm nào trưởng thành hơn. Nhưng tình cảm giữa họ, thì không gì có thể thay đổi được. Họ gặp nhau ở những tháng ngày túng thiếu, yêu nhau từ lúc nào mà chẳng ai hay biết, họ lao vào nhau, một cách rồ dại, nhưng lại vạn phần đẹp đẽ. Để rồi, sau tất cả, họ nhận lại được gì, ngoài những nỗi đau, những nỗi mất mát in hằn vào nội tâm sâu bên trong của hai người?

Alma biết được cuộc tình vụng trộm của Ennis và Jack, như những người vợ khác, cô chọn cách li hôn và dành quyền nuôi con, để Ennis chu cấp tiền nuôi con hằng tháng. Mình không cảm thấy có gì là sai khi Alma làm thế, bất kì nhân vật nào trong phim cũng đáng thương hơn là đáng trách. Ennis chọn cuộc sống không tái hôn, nhưng vẫn thường xuyên gặp Jack, vẫn là ở đỉnh Brokeback.

Tình yêu của họ kéo dài tới tận hai mươi năm trời. Suốt hai mươi năm đó, họ chẳng gặp nhau ở Texas phồn vinh hay Mexico nhộn nhịp, mà chỉ ở Brokeback lặng lẽ. Họ cùng nhau sinh hoạt như ngày còn làm công việc chăn cừu với nhau, đến nỗi Jack chẳng thể chịu đựng được nữa mà xảy ra tranh cãi với Dennis.

"Cho cậu biết, mình đã có thể sống một cuộc sống hạnh phúc chết tiệt, nhưng cậu không chịu, Ennis, và ta chỉ có núi Brokeback, mỗi năm, hai lần, làm tình tuốt trên cao, cậu quá đáng với tôi, Ennis, ước gì tôi biết cách, biết cách để bỏ cậu.

Như những vầng hơi nước bát ngát từ các suối nước nóng trong mùa đông, những điều không nói đã bao năm nay không thể nói - thú nhận, phát biểu, hổ thẹn, tội lỗi, sợ hãi - dâng lên xung quanh họ."
-Trích tiểu thuyết.

Có lẽ đây chính là giọt nước tràn ly, giống như Ennis nói, chịu đựng cho đến khi không chịu được nữa

Và Jack đã chịu đựng suốt hai mươi năm trời, đến khi anh không thể cùng Ennis, gặp nhau chỉ hai lần trong năm, cùng một địa điểm, làm những hoạt động giống hệt. Đây là phân cảnh dữ dội nhất của phim, họ bộc phát những gì họ đã nhịn nhục trong suốt những năm tháng qua, họ tức giận với nhau, rồi lại ôm nhau, khóc với nhau. Vì Ennis đã không thể nuốt chửng thêm bất kì một nỗi đau nào nữa.

Tình yêu của họ tươi sáng, nhưng cũng đau đớn, day dứt biết bao. Họ luôn luôn mang cảm giác nặng trĩu của tội lỗi trong con tim, dẫu biết những việc họ làm bây giờ là sai trái, là không nên. Nhưng tình yêu là tình yêu thôi, và họ thì yêu sâu đậm người đối diện, nên không có cách nào dứt được khỏi nó. Họ cũng lo sợ nhiều thứ. Ennis đã từng nói với Jack khi đang đốt lửa về hai người đàn ông ở nơi anh sống đã cùng nhau xây trang trại, họ bị dân làng dè bỉu. Và cuối cùng, một trong họ bị người dân xé đứt bộ phận sinh dục và chết dưới chân núi.

Và Ennis đã bị bố bắt ép xem cái xác của người đó.
Đây có thể là đoạn phim ám ảnh và cũng khiến mình phải rơi nước mắt trong suốt hai tiếng của Brokeback Moutain. Mình khóc, khóc cho số phận của hai người đàn ông nọ, khóc cho Ennis và Jack. Khi hạnh phúc giản đơn chỉ là có thể xây trang trại rồi cùng nhau làm ăn, và sống hạnh phúc với nhau. Nhưng với xã hội cũ, điều đó quá đỗi xa vời làm sao. Khi con người ta đối xử với nhau quá thờ ơ và tàn nhẫn? 

Không phải đương không mà Brokeback Moutain đạt được giải Oscar, chỉ những ai đã đọc tiểu thuyết và xem phim rồi mới có thể nhận ra được rằng nó tuyệt vời và xúc động ra sao. Đối với bản thân mình, bản phim đã làm quá tốt khi khắc họa hai nhân vật Jack và Ennis cũng như những nhân vật khác. Khắc họa một dãy núi Brokeback ẩn chứa một chuyện tình vượt thời đại, một chuyện tình đẹp đẽ nhưng cũng xót xa và đau đớn. Nhưng mà, nó chỉ là tình yêu thôi mà đúng không? Mà tình yêu thì dù rằng có đau thương đến cách mấy thì chung quy khi ta nhìn lại, rồi sẽ có lúc ta bật cười nhẹ và tự hỏi bản thân, à, thì ra cũng có lúc mình đã cuồng nhiệt đến thế.
Tình yêu, dù ở bất kì hình dạng, hay xảy ra giữa giới tính nào, màu da nào, con người nào, thì vẫn là một thứ kì diệu và xinh đẹp nhất.